Boiúna, a cobra grande

Em muitas comunidades se conta a história de um lago escuro, cercado de mata, que os mais velhos proibiam atravessar depois do pôr do sol. Diziam que ali morava uma cobra grande, mãe do lago, que não gostava de barulho nem de luz forte.

Um grupo de rapazes, para provar coragem, entrou no lago numa noite de lua com lanternas e música alta. No meio do caminho, a água começou a girar e a canoa quase virou. Eles remaram desesperados até a margem e voltaram para casa sem falar nada. Nos dias seguintes, um deles caiu doente.

O pajé chamado para atendê-lo disse que a cobra tinha se ofendido e que o rapaz teria de cumprir um longo resguardo e pedir perdão às águas. A história é contada até hoje como lembrança de que a coragem não pode virar desrespeito.

Pescadores de várias regiões contam que, em noites escuras, viram ao longe duas luzes vindo pelo rio, como faróis de um barco grande. Mas não havia ronco de motor nem silhueta de embarcação. Quando as luzes se aproximaram, perceberam que eram olhos enormes, e a água em volta ondulava como se algo gigantesco nadasse por baixo.

Em algumas versões, a cobra grande se transforma num navio iluminado, cheio de música e de gente, que some de repente na escuridão. Quem o vê deve rezar e manter distância, sem chamar nem acenar.

Essas narrativas, registradas por estudiosos do folclore amazônico, mostram como a cobra grande ocupa o imaginário do rio: é ao mesmo tempo bicho, navio encantado e senhora das profundezas.